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			La marque du Sigillite
Calth en flammes
Frères d’armes

			Tout autour de lui, le terrain gris de la mer des Crises avait cet éclat qui noyait toute couleur. Par les hautes fenêtres en mosaïque de verre autrefois transparentes, griffées et ternies par des siècles d’impacts de micrométéorites, la beauté crue du paysage de Luna reflétait une lumière dure, uniforme, qui semblait ne projeter aucune ombre.

			Cette lumière n’offrait nulle part où se cacher, un aspect qui la rendait vertueuse aux yeux de Nathaniel Garro. Ainsi fallait-il que les choses soient. Mais cette vérité recelait aussi une part de tristesse ; une aspiration à laquelle, pour le moment, il ne lui avait pas été laissé de se confronter.

			Depuis son arrivée dans le système de Sol à bord de la frégate Eisenstein, depuis la conclusion de sa mission calamiteuse par laquelle Garro voulait avertir l’Empereur, la lune de Terra était devenue sa prison sans en avoir le nom. Suspendue là dans le ciel noir, sa planète de naissance semblait destinée à demeurer pour toujours dans son champ de vision, mais hors d’atteinte.

			Depuis combien de temps était-il ici ? Dénués du moindre but, les jours se confondaient et devenaient une torture. Il fronça les sourcils, et leva les yeux au-dehors, vers l’obscurité, en ignorant une poussée de douleur qui lui vint de sa jambe augmentique. La prothèse était un ajout récent à sa chair, et dans des instants de réflexion plus sereins, Garro s’avouait parfois à lui-même que ce membre de remplacement le mettait mal à l’aise. Ce n’était pas un mensonge de dire qu’il avait véritablement perdu une part de lui-même dans le système d’Isstvan, aussi bien dans sa chair que dans son esprit.

			Son regard se détacha de la sphère ocre de Terra, et se laissa attirer vers les ténèbres au-delà. Quelque part là-bas, dans le vide noir et insondable, une guerre nouvellement née commençait à faire rage. Pour Garro et les hommes qui s’étaient joints à lui, n’existait plus que le silence feutré de la citadelle de Somnus.

			Ici, sur le domaine des Sœurs du Silence, dans cette assignation à résidence qui ne voulait pas s’affirmer comme telle, l’absence absolue de bruit se prolongeait sans fin. À chaque passage de la planète dans ce ciel noir, il lui semblait qu’une mesure de ce silence se dissolvait et s’injectait dans son âme. Pour un guerrier comme lui, cette inaction forcée était comme du poison.

			Combien de temps ? La question l’obsédait. Combien de temps vais-je rester ici ? Jusqu’à ce que les tirs déchirent le ciel soit ? Et que l’ennemi soit aux portes ?

			— Capitaine de bataille Garro.

			Ces mots avaient été prononcés dans un registre bas, à peine un murmure, mais ils portèrent comme un coup de tonnerre dans la quiétude de la citadelle.

			Il se retourna au son de cette voix. Une figure encapuchonnée traversait lentement la chambre où Garro était certain de s’être trouvé seul encore un instant auparavant. Il la connaissait cependant, et cela expliquait tout.

			— Vénérable Malcador.

			Garro s’inclina légèrement en direction du régent de Terra, alors que celui-ci traversait un sol abstrait de dalles noires et blanches. Le grand bâton de fer que tenait sa main jetait un doux éclat, celui des flammes qui murmuraient dans le panier à son sommet et grelottaient à chacun de ses pas ; et cependant, nota Garro, le régent ne semblait pas projeter d’ombre.

			— J’ai répondu à votre convocation, Seigneur Sigillite. Comment puis-je vous servir ?

			Malcador eut un fin sourire qui trancha avec la formule insipide de Garro. Pour lui, le fait que ses ordres seraient obéis n’avait jamais fait le moindre doute, bien sûr. Il désigna du geste les murs vitrés.

			— Il me revient que la dernière fois que nous nous sommes rencontrés ici, vous étiez en colère contre moi. Les couleurs de votre contrariété étaient aussi claires et vives que celles d’une aurore boréale.

			Le souvenir raviva un bref écho de cette rage, et Garro se raidit.

			— Peut-on vraiment m’en vouloir ? J’avais parcouru des années-lumière à bord d’un vaisseau volé, essuyé les tirs de mes propres frères, et pour quoi ? Pour venir vous avertir d’une trahison que vous subodoriez déjà. Pour être accueilli par la méfiance et les soupçons. Pardonnez-moi si je reste d’une humeur quelque peu irritable.

			Ces mots oscillaient à la frontière de l’insubordination et le sourire du Sigillite s’élargit. Garro éprouva la trace filandreuse d’un contact psychique qui passa sur lui. Derrière l’Empereur lui-même, Malcador était le psyker humain le plus puissant, et de se tenir face à lui revenait à se retrouver transparent comme du verre, de la même manière que la lumière du soleil frappait la surface lunaire en ne laissant aucune ombre. Garro se prêta donc à cette sonde télépathique et ne sourcilla pas. Il n’avait rien à cacher.

			Malcador vit la vérité en lui. Autrefois capitaine d’une compagnie de la XIVe Légion Astartes, la Death Guard aux ordres du primarque Mortarion, que rien n’arrêtait, Garro était à présent un homme perdu. Les serments qu’il avait prêtés demeuraient intacts, tandis que volaient en éclats tous ceux autour de lui. Lorsque son maître et ses frères avaient déclaré leur loyauté au Maître de Guerre renégat, c’était lui, Garro, qui avait osé s’y refuser. Garro qui avait accompli un voyage désespéré à travers l’espace pour rapporter à l’Empereur la nouvelle de cette terrible sédition.

			— Votre loyauté vous a fait perdre énormément, Nathaniel. Votre légion. La fraternité à laquelle vous apparteniez. Les vies de vos hommes.

			— Je suis le bras de l’Empereur.

			La réponse lui était venue sans hésitation. Malcador le croyait-il en train d’attendre une quelconque gratification pour avoir fait son devoir ? Garro n’espérait rien d’aussi trivial. Il ne souhaitait que retourner à ce pour quoi il était le plus doué, ce pour quoi il était fait.

			— Il ne pouvait pas en être autrement, ajouta-t-il.

			— Mais s’il n’a pas de but, un guerrier des légions n’est rien, dit le Sigillite après avoir hoché la tête. Un guerrier sans une guerre… n’est pas un guerrier.

			Garro sentit la contrariété le frapper de nouveau en dépit de lui-même.

			— J’ai un but, insista-t-il. Je le sais. Quelle que soit la force qui nous pousse, que ce soit la volonté humaine, le destin ou une puissance plus grande. Il y a une raison pour laquelle je vis. Comme il y en avait une à ce que je réussisse à porter mon avertissement jusqu’ici, et au fait que je reste le seul alors que la rébellion a gagné les cœurs de mes frères.

			Il désigna ses alentours du geste, en avançant vers le régent, incapable de demeurer plus longtemps figé sur place au garde-à-vous.

			— Mais tant que vous me tiendrez cloîtré ici, vous m’empêcherez d’essayer de comprendre quelle est cette raison !

			À l’instant même où les mots quittaient sa bouche, une part de lui aurait voulu pouvoir les retenir. Peu pouvaient s’adresser de la sorte au Sigillite sans craindre d’avoir à subir sa réprimande. Mais il était trop tard. Et il pensait véritablement chacun des mots qu’il venait de prononcer.

			Quand Malcador lui rendit son regard, Garro sentit un frisson passer à travers lui, comme une ombre jetée sur son âme.

			Ce fut dans cet instant que lui vint à l’idée le motif pour lequel le Sigillite pouvait avoir subitement réclamé sa présence ici.

			— Nous allons décider du rôle que vous jouerez, annonça le grand psyker. Vous êtes un guerrier, en effet, et cela ne changera jamais. Mais vous n’appartenez plus à la Death Guard. Vous êtes un fantôme, dit Malcador en mettant une emphase prononcée sur ce mot. Vous êtes une silhouette quelque part entre la lumière et l’ombre, au milieu du gris…

			Garro se prit à acquiescer. C’était vrai. Il était tombé dans les failles de cette insurrection, et craignait que l’abîme pût l’avaler tout entier.

			Mais les paroles que prononça ensuite Malcador lui offraient une ligne de sauvetage à laquelle se rattraper.

			— J’aurais besoin d’un tel individu.

			Il redressa la tête.

			— Affectez-moi une tâche, Sigillite. Je ne demande que ça. Et rien de plus. Laissez-moi remplir mon but.

			Un sourire se déroula lentement sur ce visage âgé et pensif.

			— En récompense de vos péchés, Nathaniel Garro, je vais vous offrir exactement ce que vous me réclamez.

			Malcador lui fit signe de sa main libre.

			— Venez. Suivez-moi.

			Garro obéit en emboîtant prudemment le pas au psyker, dans le demi-jour insondable que jetait la courbure d’un bouclier pare-soleil à moitié replié. Malcador disparut brièvement sous ses ombres comme un lambeau de tissu s’enfonçant dans un océan d’encre, et Garro entendit un bruit de pas mécaniques qui frappaient le sol. Des pistons sifflants marquèrent une halte.

			Une forme humanoïde sans yeux, bien plus machine que chair, se présenta devant lui. Cet enfant de Mars, ce techno-adepte du Mechanicum avait un visage tout entier constitué de plaques de métal, sans rien que Garro aurait pu reconnaître comme une forme de capteurs. Il se remit pourtant à approcher, en déployant dans sa direction l’outillage de ses bras et tout un ensemble de mécadendrites serpentines.

			Le Sigillite se retourna vers lui. La lumière blanc cru reflétée par le paysage lunaire lui donnait un visage spectral et serein. Il fit un geste.

			— Baissez-vous, Nathaniel. Laissez l’adepte procéder à son devoir.

			— Si vous le souhaitez.

			Garro s’y plia de mauvais gré, les sourcils froncés, et de baisser un genou jusqu’à terre fit cliqueter les articulations de sa jambe bionique. Il déposa sur les dalles le fourreau dans lequel était glissée son épée, et tint son casque contre lui. Il regarda le Sigillite dans les yeux cependant que se penchait l’adepte du Mechanicum, dont le parfum amer de liquides biolubrifiants et d’huile mécanique lui parvint au nez.

			Il sentit soudain une chaleur frapper la peau nue de son cou alors que de grosses étincelles jaunes se mettaient à sauter. Garro entendit le sifflement grinçant d’une lance à mésons dont le faisceau à particules entamait les plaques de son armure, dessinant dans la céramite plusieurs niveaux de nanocircuits complexes superposés.

			— En acceptant cette marque, vous me jurez loyauté, dit Malcador. Vous obéirez à mes ordres sans les remettre en question, jusqu’à leur issue.

			Le guerrier plissa les yeux.

			— J’obéirai, tant que c’est au service de l’Empereur, fit-il valoir.

			— Je vous le promets.

			Garro sentit l’esprit du psyker presser contre le sien, et se contracta tout en sachant pourtant qu’il ne pourrait pas résister au regard intérieur pénétrant du Sigillite.

			— Je vois cette fureur à nouveau, Nathaniel.

			Malcador penchait la tête de côté, en étudiant le jeu de courants psychiques que lui seul percevait.

			— Mais elle est dirigée au-dehors, à présent. Le besoin vous brûle de frapper de représailles vos frères perfides. Vous espérez pouvoir mettre la main sur votre ancien camarade Calas Typhon. Peut-être même défier votre primarque Mortarion pour avoir osé croire qu’il pouvait vous pousser à trahir.

			— Oui, Garro lâcha-t-il dents serrées, en retenant la colère froide qu’il y avait dans le cœur. Je ne le nie pas.

			Malcador acquiesça d’un air austère.

			— Le temps de la vengeance viendra. Mais en ce jour, entendez quels sont mes ordres. Restez maître de votre ressentiment. Votre mission passe avant tout.

			Le guerrier reçut cette injonction sans y faire de commentaire. Comme auparavant, en passerelle de l’Eisenstein, lorsqu’il avait sacrifié tout ce qu’il connaissait pour porter à Terra la nouvelle de la trahison d’Horus, la mission constituait sa première, sa seule priorité. Si l’histoire avait dû se répéter, si son lot avait été de rejouer le même rôle, il s’y serait plié de bonne grâce au nom de l’Empereur.

			Le faisceau de mésons se tut, et l’odeur de la céramite surchauffée flottait dans l’air. Garro écouta grésiller la marque qui refroidissait alors que l’adepte reculait, la tête inclinée respectueusement. La marque était achevée, et la décision prise. Garro s’était engagé à ce qui viendrait ensuite, quoi que cela puisse être.

			Le métal glissa contre le métal, lorsqu’avec soin, Malcador s’employa à tirer la lame de Libertas de son fourreau. Garro vit qu’il peinait à la tenir sans trembler. La grande épée n’était pas faite pour des mains humaines. Le Sigillite la laissa pointer vers le sol, en la tournant pour en présenter le plat vers le guerrier.

			— Il est temps de prêter serment.

			Garro retira un seul de ses gantelets et plaça sa main contre la lame nue. Par ce geste, il franchissait là le point de non-retour. Le Sigillite reprit :

			— Nathaniel Garro. Acceptez-vous votre rôle dans tout ceci ? Acceptez-vous de vous dédier à mes ordres, et d’écarter toutes les prétentions que pourraient avoir d’autres sur votre parole ? Liez-vous votre personne à ce serment de l’instant ?

			Garro hocha la tête.

			— Pour ce rôle et sur cette arme, je le jure, au nom de l’Empereur.

			Ce choix de mots fit hausser le sourcil au Sigillite, qui n’y fit cependant aucune remarque. En se levant à nouveau de toute sa taille, Garro lui reprit l’épée, et s’inclina, en apercevant son reflet dans les hautes fenêtres. Malgré la satisfaction qu’il éprouvait d’avoir retrouvé son armure après si longtemps, et l’aigle qui dominait le col de sa cuirasse, il demeurait étrange de voir les nouvelles couleurs que Malcador l’avait prié de porter pour leur rencontre.

			La livrée de la Death Guard avait disparu, tout comme l’icône du crâne posé sur son étoile à six branches. À leur place s’étalait un gris indistinct, qui aurait pu être d’ardoise, ou d’argent, ou d’une nuance entre les deux. Cela fit remuer une émotion ancienne dans la poitrine de Garro, qu’il ne parvenait pas à cerner.

			— Qu’attendez-vous de moi ?

			Le regard du régent demeura fixé sur lui.

			— Des plans sont en train d’être établis. Un autre de mes agents a dressé une liste de noms. Vous allez quitter la citadelle de Somnus et parcourir la galaxie pour aller chercher les premiers de ces individus.

			— Un autre agent ? répéta Garro, en méditant les rumeurs qu’il avait entendues. Le Luna Wolf, peut-être ? Severian ?

			L’hypothèse fit plisser les yeux à Malcador, qui ne confirma ni n’infirma ses suppositions.

			— Il s’agira de vingt guerriers issus de toutes les légions, les renégates comme celles restées loyales, poursuivit le régent. Vous les trouverez et vous me les amènerez. Sans avoir laissé de marque de votre passage.

			Les doigts de Garro se resserrèrent autour du manche de son épée.

			— Au service de quelle cause ?

			Malcador lui tourna le dos, et regarda vers l’orbe nuageux de Terra perché dans la nuit lunaire.

			— De notre futur, Nathaniel.

			Calth était un monde en flammes.

			Dans les profondeurs du système de Veridia, sous la lumière dure d’un soleil blessé, la guerre avait frappé, une guerre comme aucune autre. Une guerre qui projetait ses échos dans toute la galaxie. Une guerre qui changerait le sort de l’Humanité à tout jamais.

			Un tonnerre lugubre roulait au-dessus du bruit des fusillades lointaines. Sur tous les champs de mort aux herbes noircies, au milieu des gravats des villes silencieuses, dans des gorges de roche noire et sur les sables au bord des terres glacées s’affrontaient les frères d’hier.

			Les Ultramarines, fils du primarque et grand tacticien Roboute Guilliman, étaient arrivés dans le système veridian afin d’y rassembler leurs forces militaires. Leur commandant, toujours dévoué à servir l’Imperium, avait regroupé là le meilleur de sa XIIIe Légion et des soldats de l’Imperialis Auxilia issus des régiments d’Ultramar. Il l’avait fait sur l’ordre de son frère, le Maître de Guerre Horus Lupercal. Il l’avait fait sans éprouver de doute ni d’interrogations.

			Et sa fidélité avait trouvé pour récompense la plus odieuse des trahisons. La campagne à venir, celle pour laquelle Horus l’avait fait se préparer, était venue jusqu’à lui en s’abattant des cieux sur des sillages de sang et de meurtre. Les guerriers fanatiques de la XVIIe Légion de Lorgar étaient arrivés pour tuer. Ayant brisé les vœux qui les liaient à l’Empereur de l’Humanité, le rouge sombre de leur loyauté nouvelle à Horus tout juste peint sur leurs armures, les Word Bearers avaient poignardé leurs frères dans le dos, et dispersé les Ultramarines aux quatre points cardinaux.

			À présent les brasiers enserraient Calth dans la poigne de leurs gaz bouillonnants ; de grandes nuées aux couleurs ardentes qui remontaient ses latitudes et ratissaient le ciel. Le contrecoup de l’emploi massif des salves d’armes à thermoplasma et des bombes à fusion avait déchiré l’atmosphère de la planète. La fine couche fragile s’en retrouvait saccagée, et les dégâts étaient irréversibles. Pas une seule bouffée d’air n’allait échapper à la salissure, à mesure que chaque nouvelle aube rapprochait Calth de son trépas.

			Au milieu de ce sinistre, le lieutenant Olen se demandait s’il serait encore vivant pour voir le prochain lever de soleil. Comme ses hommes, Olen était né sur Espandor, qui au côté de Calth, appartenait aux nombreux mondes de la coalition d’Ultramar. Et comme beaucoup qui en étaient originaires, il avait partagé avec eux le désir de se dresser face aux dangers pour défendre son Imperium et son Empereur.

			Olen brandissait avec fierté les symboles de l’Aquila et d’Ultramar. Même s’il n’avait pas eu la résistance qu’il fallait pour devenir un guerrier de la légion des Ultramarines, il n’en était pas moins resté prêt à se battre. Et singulièrement, même au plus sombre des batailles de la Grande Croisade, il n’avait jamais craint pour sa vie. Il ne considérait pas cela comme de l’arrogance. Simplement comme l’expression du fait que jamais il n’avait affronté d’adversaire si puissant qu’il ne pouvait être vaincu par la bravoure d’Ultramar. Du moins, pas jusqu’à ce jour. Olen ne s’était encore jamais retrouvé à devoir affronter des guerriers des légions, et il n’y avait jamais eu de raison d’envisager qu’une telle chose puisse seulement se produire. La seule idée qu’un space marine puisse se rebeller contre leur suzerain à tous aurait été absurde, et presque impossible à appréhender. Et suggérer qu’une légion tout entière, ou même un primarque, puisse se tourner contre l’Empereur pour servir sa propre gloire… Si un seul de ses soldats avait suggéré une telle chose, ses paroles se seraient noyées sous les rires d’Olen.

			Les seuls à rire désormais étaient leurs bouchers.

			Les Word Bearers étaient arrivés en apportant la destruction avec eux. Olen avait vu des centaines d’hommes mourir sous le premier bombardement. Il avait vu des Ultramarines, l’arme pendue en bandoulière pour accueillir l’arrivée inopinée de leurs semblables, massacrés sur pied dans un éclat de trahison. Les meilleurs combattants d’Ultramar, simples humains et guerriers des légions, avaient chancelé sous le coup porté de nulle part.

			Ils s’étaient dispersés sur tout Calth dans la confusion tandis même que les fils de Lorgar saccageaient la planète et la passaient à la flamme, comme si ce monde et chaque chose vivante qui s’y trouvait devaient être brûlés en offrande.

			Le dernier contact de la section d’Olen avec une unité alliée était venu d’une patrouille blindée faisant route vers le nord en direction de Numinus, la capitale. Les équipages des chars leur avaient parlé de forces en train de se regrouper dans les cités-cavernes souterraines, un endroit où ils pourraient survivre à la dégradation de l’atmosphère, par-dessous les kilomètres de roche et d’acier. Et ainsi Olen et ses troupes s’étaient-ils mis en route, d’une marche rapide, dans l’intention de traverser les plaines de Dera jusqu’aux grottes.

			L’intention était bonne. Il avait fallu l’apparition des monstres pour la faire échouer. Ils s’étaient profilés hors de la pénombre glaciale, en surgissant de leur cachette parmi les ruines d’un spatioport en feu.

			Olen s’était battu contre des xenos, et ceux-là n’étaient pas d’une souche dont il se serait souvenu. Il s’agissait de choses mouvantes, changeantes, qui hululaient et braillaient, en traînant des tentacules griffus et des bouches de lamproie. Le venin qu’ils salivaient faisait fondre les hommes, qu’ils fixaient de tout un jardin d’yeux dont le regard vous pétrifiait. Et certaines de ces créatures, les pires, ressemblaient en partie à des êtres humains, mais comme vus à travers une lentille infernale de démence et d’horreur.

			Alors qu’elles approchaient à nouveau, lui revint un mot que peu auraient songé à prononcer en ces jours de domination séculière de l’espèce humaine. Un mot qu’il avait entendu autrefois son grand-père prononcer dans un accès de sénilité. Ou de lucidité, peut-être.

			Les démons.

			Le vieillard avait été officier à bord d’un astronef, et au milieu de la folie de l’espace Warp, avait entrevu des secrets qui l’avaient suivi jusqu’à sa tombe. Le simple fait de prononcer ce mot avait eu l’air de le faire dépérir encore un peu plus sous les yeux du jeune Olen.

			En vérifiant sans illusions la charge faiblissante de son pistolet laser, Olen se savait sur le point de rejoindre son aïeul très bientôt. Les créatures avançaient, et il mobilisa les dernières forces qu’il lui restait, en jetant un coup d’œil à ses troupes.

			— Chaque tir compte ! rugit-il, déterminé à ne pas disparaître en silence. Faites-les payer pour tout ce qu’ils nous ont pris !

			L’attaque les heurta à nouveau. L’engeance cauchemardesque se jeta comme un ouragan sur les soldats, en les fauchant, en les dévorant vifs. Le pistolet d’Olen lui devenait brûlant dans la main, mais ces monstres ne tombaient pas. Les plus gros d’entre eux beuglaient d’une note rauque en se gorgeant des cadavres tombés, et peu à peu, les soldats se trouvaient réduits à un cercle qui s’effondrait sur lui-même tandis que leur nombre diminuait. Seuls quelques instants les séparaient encore de la mort.

			Et ce fut alors que la délivrance leur vint d’au-dessus, sur des ailes d’acier gris. Un Stormbird, tombé tel un grand aigle à travers les nuages ardents, en jetant son ombre sur leur combat, et qui tourna sur place, en sustentation sur des jets de flamme blanche.

			L’attention d’Olen en fut accaparée pendant un bref instant. L’engin correspondait à un modèle des légions, et il n’en reconnaissait pourtant pas la livrée. Il n’arborait ni le rouge artériel des traîtres Word Bearers ni le bleu éclatant des Ultramarines. Sa couleur était celle des fantômes.

			Il vit s’ouvrir brusquement une écoutille latérale décorée à la feuille de cuivre, et une silhouette s’en laissa tomber, de la même couleur que l’appareil. Alors même que l’engin remettait les gaz pour s’éloigner, le guerrier massif atteignit le sol dans un impact fracassant, tuant une poignée des monstres avides par la seule force de son arrivée. Olen vit un reflet de lumière, sur une grande épée aussi haute qu’un homme lorsque la figure grise la tira de son fourreau dorsal. Alors, un bolter recouvert d’émail noir dans son autre main, le guerrier se jeta dans la mêlée.

			L’épée se leva pour pouvoir s’abattre et s’abattre encore. Le bolter gronda, chaque déflagration faisant éclater les phénomènes en morceaux de matière déchirée. Comme une seule, percevant où résidait la plus grande menace contre eux, toutes les choses bestiales se tournèrent vers elle. Mais ce n’était pas là un simple soldat, ni un être quelconque. L’individu sous la céramite grise était un guerrier des légions, et s’avançait au travers de ses ennemis tel un ange de la mort.

			Dans son sillage ne montaient plus aucun hurlement ni aucun râle. Il ne laissait derrière lui que des morts certaines, affaiblissant les rangs des monstres à mesure qu’ils se jetaient sur lui. Olen lança des ordres à ses troupes, et les fit porter soutien au combat que livrait le guerrier, mais celui-ci n’en avait aucunement besoin, en train de réussir à lui seul ce qu’une douzaine de ses hommes étaient morts en tentant d’accomplir.

			Quand tout fut terminé, le guerrier avança vers eux, et Olen ne put réprimer un réflexe de recul. Il avait vu de nombreuses fois ces guerriers au champ de bataille, mais jamais de si près. Jamais de la sorte, en se retrouvant dominé par toute leur hauteur, les lentilles émeraude d’un casque renfrogné le jaugeant avec une froide résolution.

			Le guerrier imprima une légère secousse à son épée pour en décrocher le sang pollué qui la salissait avant de la remettre à son fourreau. Olen y vit un mot en haut gothique gravé dans le métal avant que la lame ne disparût. Libertas.

			— C’est vous qui commandez ici.

			Ça n’était pas une question qu’il lui avait posée. Olen hocha la tête dans une attitude raide, en malaxant la crosse de son pistolet laser. Il craignait de remettre son arme à l’étui, de peur que le guerrier pût percevoir tout mouvement soudain comme un geste d’agression, et réagir en conséquence.

			— J’ai besoin d’informations, lieutenant, continua la grande silhouette au visage invisible.

			— Bien sûr, dit Olen, en acquiesçant encore. Nous vous sommes tous reconnaissants. Êtes-vous ici pour une opération de renforts, ou…

			Le guerrier leva la main pour lui imposer le silence.

			— La 21e Compagnie des Ultramarines, sous le commandement du frère-capitaine Erikon Gaius. Vous allez me dire où je peux la trouver.

			Le guerrier n’avait pas élevé la voix, et pourtant, Olen faisait déjà signe au technicien vox de l’escouade de s’approcher avant même de se rendre compte qu’il obéissait.

			— Pouvez-vous nous dire ce qui se passe ? Les Word Bearers… Ils nous ont attaqués. Et les messages que nous avons interceptés… Les gens racontent que Lorgar et ses guerriers se sont retournés contre l’Empereur.

			Ce fut en l’énonçant à voix haute que toute l’horreur de la situation finit par frapper Olen et le fit frémir. La réponse qu’il reçut acheva de cimenter ses angoisses.

			— La situation est pire que vous l’entrevoyez. Dites-moi à présent où est le capitaine Gaius.

			Le lieutenant livra les données qu’il possédait. La dernière position où la 21e Compagnie avait été aperçue se situait dans les faubourgs ouest de Numinus, et après un moment passé à observer la carte de données fragmentaires, le guerrier le gratifia d’un hochement de tête de remerciement et s’éloigna en marchant.

			Olen prit conscience subitement qu’il les abandonnait ici.

			— Monseigneur ? Attendez…

			Quelque chose chez ce guerrier et dans son armure avait frappé l’esprit du lieutenant d’une façon discordante, et à le regarder de nouveau, il comprit pourquoi. Son équipement intégrait une cuirasse ornementée soulignée de cuivre et d’or. Sur son plastron s’étalait une figure féroce d’aigle, et derrière son casque une lourde plaque se dressait, taillée dans une autre effigie de rapace. Mais ce qui paraissait étrange était l’absence de tout autre détail. Les légions Astartes affichaient fièrement leurs couleurs, et portaient toujours le symbole de leur fraternité particulière sur l’épaulière de leur armure. Ce guerrier-là n’en portait pas. Excepté les quelques notes apportées par ces bordures patinées, toute son armure était d’un gris de pierre uniforme, du casque aux bottes, sans la moindre iconographie.

			— Qui êtes-vous ?

			La question fut tiraillée par les souffles de vent, mais le guerrier l’entendit, et s’arrêta.

			— Vous pouvez me le dire ? le pressa Olen. Je voudrais au moins savoir le nom de la légion et du guerrier qui nous ont sauvés.

			Pendant un instant, le colosse en armure demeura là, avant de lever les mains et d’ôter son casque. Un visage pâle, patricien, glabre et balafré rendit son regard à Olen de ses yeux âgés et troublés.

			— Je m’appelle Nathaniel Garro, dit-il, la voix lourde de regrets. Et je suis une légion d’un seul homme.

			Les Ultramarines de la 21e se tenaient retranchés depuis des jours, et à dire vrai, ils n’avaient plus de compagnie que le nom. En s’étant retrouvés à l’avant face à la première offensive lancée par les Word Bearers, ils avaient connu le calvaire de voir tomber un trop grand nombre de leurs frères de bataille. Le capitaine, héros du soulèvement d’Haddir, Gaius le Fort, Gaius l’Imperturbable, les avait ralliés autour de lui malgré leurs pertes brutales ; par ses paroles et par ses actes, il les avait guidés, et leur avait fait réclamer une compensation payée par le sang des traîtres. Mais pas assez. Certainement pas assez.

			Ils se trouvaient là à présent, coupés de tout contact avec leurs autres frères, à tenir l’une des voies d’approche ferroviaires vers Numinus. À attendre que cette nouvelle guerre les atteigne une fois de plus.

			Frère Rubio s’accorda un instant pour faire jouer ses jambes et ajuster la position de ses pieds. Sur ordre du capitaine, il avait activé son nodule cataleptique inhibant chez lui le besoin de sommeil, et se tenait vigilant et immobile, parmi les lignes de leurs barricades de fortune. Devant lui s’étendaient les longues voies aux rails de plastacier, certaines s’étirant au loin sur le paysage, d’autres disparaissant par des ouvertures souterraines. Les voies ferrées faisaient partie intégrante de l’infrastructure de la société de Calth, connectant le réseau de ses villes au-dessus de la surface comme en dessous. Derrière lui, l’ouverture béante d’un large tunnel perçait un rempart de roche noire à pic, et beaucoup plus loin en arrière se trouvaient les premiers secteurs de la capitale. Les vestiges de la 21e Compagnie enjambaient un chemin dont devrait s’emparer tout ennemi animé d’une quelconque intention de prendre Numinus.

			Et l’ennemi avait bel et bien essayé. En commençant par la multitude en armes de ses fantassins humains, des adorateurs mobilisés par les Word Bearers sur des mondes éloignés, et poussés à une excitation meurtrière avant de les lâcher contre des adversaires de l’Astartes. Ces pantins se faisaient appeler la Confrérie du Couteau, et ils étaient nombreux, palliant de cette façon leur piètre discipline. Le champ de tir devant l’enfilade des barricades était tapissé de leurs corps ; des cadavres dont les robes encapuchonnées rappelaient les figures monastiques de l’idolâtrie ancienne, leur peau brûlée arborant des tatouages rituels de lignes et d’étoiles.

			Les Ultramarines les avaient massacrés, en les fauchant à mesure qu’ils se jetaient en courant sur leurs tirs et en piétinant les blessés dans la boue sanglante. L’attaque avait été brisée, non sans en payer le prix. Rubio entrevit un mouvement et inclina la tête. Son commandant émergea de l’ombre d’un haleur de fret retourné.

			Le capitaine Gaius lui fit signe depuis son poste.

			— Frère. C’est l’heure.

			Rubio se sentit soudain la poitrine serrée. Un regret.

			— Quelqu’un doit bien monter la garde, capitaine.

			L’expression de Gaius traduisait cet instant de tristesse partagée. Son souffle se muait en une fine volute de vapeur devant ses lèvres.

			— Quelqu’un va s’en charger. Mais nous devons rendre à notre frère ce qui lui est dû.

			Rubio hocha la tête solennellement et passa son bolter en bandoulière, emboîtant le pas à son capitaine afin d’aller le suivre plus loin dans le tunnel, là où l’éclat des lumiglobes jetait un faible halo jaune.

			Entouré d’un cercle de ses semblables, frère Mieles gisait au repos. L’armure blanche de l’apothicaire, contrastant d’une façon crue avec le bleu profond des guerriers qui se tenaient autour de lui, était marquée par des stries de sang séché. La blessure qui l’avait tué était une large déchirure brutale sur tout son torse, le cadeau que lui avait fait un cultiste parvenu à franchir leur ligne, et qui s’était lui-même fait sauter en déclenchant une veste truffée de charges explosives. Mieles était le dernier d’entre eux à avoir péri, d’une mort survenue sans crier gare. L’apothicaire avait été un homme de caractère et d’un grand humour, un ami de tous. Sa perte affectait les guerriers de la 21e aussi cruellement que toutes celles survenues auparavant.

			— Pour Ultramar et pour notre devoir, dit Gaius, répétant les mots qu’il avait prononcés de nombreuses fois dans cette obligation macabre. Pour le passé et pour l’avenir. Pour Terra et pour l’Empereur. Aucun frère ne tombe en étant oublié.

			Alors, soigneusement, le capitaine employa le Reductor sur le corps de Mieles, pour en extraire avec révérence les glandes progénoïdes qui seraient rapportées à la forteresse sur Macragge. Elles y seraient ajoutées au stock de matériau génétique de la légion, légué au bénéfice de la prochaine génération d’Ultramarines.

			Mieles continuerait de vivre de cette façon ; mais à cet instant, Rubio ne parvenait à voir que la mort et l’obscurité. En silence, il fit ses adieux à ce camarade, et maudit les fils de Lorgar une fois encore pour leur perfidie. Quand il releva les yeux, Rubio surprit le capitaine Gaius à le regarder intensément. Celui-ci s’adressa à eux tous.

			— Mes frères. Nous sommes mis à l’épreuve. Nous ne savons pas quelle folie a pris Lorgar et le Maître de Guerre. Nous ne connaissons pas le sort de nos compagnons et de notre primarque. Mais ce que nous connaissons, c’est notre devoir.

			Il fit un geste autour de lui.

			— Notre devoir est de tenir l’approche de la ville et d’en priver l’ennemi. Telles furent les dernières paroles que Guilliman nous a adressées. Mieles a donné sa vie au service de ces instructions, et nous le ferons aussi si nous y sommes appelés.

			Rubio bouillait intérieurement d’une colère froide. Sa fureur ne se portait vers aucun objet spécifique, mais tout ensemble contre la folie décérébrée des cultistes suicidaires, les Word Bearers félons, Horus qui avait renié ses serments ; même contre lui-même, pour n’avoir pas su protéger son frère de bataille.

			Mais il était un Ultramarine, et parler ouvertement de telles choses aurait été inconvenant de sa part. Il ne fit que garder le silence et hocher la tête.

			Garro progressait rapidement à travers la nature sauvage balafrée, ses poumons géno-améliorés inspirant l’air froid et corrompu du jour mourant. Les cris éloignés d’armes lourdes, et ceux des blessés et des mourants composaient un refrain constant que lui portaient les vents impitoyables.

			Au loin, il voyait scintiller les tours d’habitat et les empilements urbains qui s’élevaient au-dessus des falaises de roche sombre. Numinus se dressait aussi haut dans le ciel qu’elle s’enfonçait loin dans les cavernes sous la surface de la planète. À mesure qu’il s’en rapprochait, il voyait pourtant les minarets autrefois orgueilleux baignés de décharges de plasma, et les têtes d’épingle brillantes d’un pilonnage laser à longue portée.

			Tout en avançant, Garro se demanda combien de temps la bataille allait-elle faire rage sur Calth. Ces extrémistes de Word Bearers avaient choisi là un combat qui les pousserait jusque dans leurs retranchements. Les Ultramarines n’étaient pas une cible facile. Ils faisaient partie des guerriers les plus finement entraînés et les plus compétents parmi les légions Astartes, à la hauteur de se mesurer au zèle fanatique et cruel de ceux du primarque Lorgar, sur n’importe quel champ de bataille. La guerre civile d’Horus Lupercal faisait rage ici sous forme de microcosme, mais comme pour le conflit à l’échelle plus large qui s’écrivait sur le reste des étoiles, il ne pouvait y avoir de certitude concernant son issue.

			Le destin de Calth n’était cependant pas la raison pour laquelle Nathaniel Garro était venu sur ce monde. Sa mission répondait à un autre but.

			Son regard quitta les tours et scruta le paysage, jusqu’à ce qu’il trouvât la piste qu’il cherchait.

			Loin dans le tunnel, dans le froid résonnant, Rubio tourna son regard à l’intérieur de lui-même. L’œil de son esprit vit l’instant où était mort son frère de bataille. Dans le souffle des vents hurlants, il entendit l’écho de Mieles au moment où l’apothicaire lançait un avertissement, un instant avant la déflagration qui lui avait déchiré le torse en lui coûtant la vie.

			Rubio avait vu arriver le cultiste sur eux. Il avait aperçu le dément au moment même où son bolter était tombé à sec. Dans ces précieuses secondes où il s’était hâté d’engager un nouveau chargeur et de pointer son arme, ses gestes avaient été trop lents pour sauver son ami. Le sentiment acide de culpabilité le brûlait comme un marquage au fer. La tragédie résidait dans le fait que Rubio aurait été capable d’arrêter le cultiste, bolter ou non. Il l’aurait pu d’une simple pensée. Mais une telle chose était désormais interdite.

			Autrefois, en un temps qui semblait dater d’une autre vie, Rubio avait été beaucoup plus. Il portait à présent les marquages d’un guerrier d’escouade tactique de ligne, mais autrefois…

			Son épaulière avait arboré fièrement l’emblème au crâne et au parchemin d’un copiste confirmé, l’écusson d’un guerrier-psyker au service des Ultramarines. Jadis, sa venue et celle de ses semblables avaient été craintes sur tous les champs de bataille, et même leurs autres frères s’émouvaient de sa présence. Jadis, la puissance qu’il puisait dans le Warp s’était écoulée de ses doigts, les lueurs bleutées d’éclairs télékinétiques, dévastant les ennemis du genre humain, d’innombrables adversaires qui avaient éclaté par la seule force de son esprit.

			Mais plus désormais. Plus depuis le rassemblement de Nikaea, et la promulgation du décret absolu de l’Empereur. Beaucoup estimaient que ceux qui possédaient le même don que Rubio, ou la même malédiction selon certains, n’étaient guère séparés de la sorcellerie ; que leurs esprits étaient des portes ouvertes pour des puissances calamiteuses prêtes à se tendre depuis les ténèbres et à les consumer. À Nikaea, par crainte ou par jalousie, ces voix l’avaient finalement emporté.

			À un conclave de ses fils primarques, l’Empereur de l’Humanité leur avait ordonné que tous les psykers de leurs légions, tous les épistoliers et tous les copistes, tous les Lexicanum cessent de faire usage de leurs facultés et soient rendus à leurs devoirs de ligne auprès de leurs frères. Rubio était dévoué et obéissant, et avait fait comme il lui était prescrit, en abandonnant sa coiffe psychique et son épée de force. Son ancien statut ayant été frappé d’interdiction, il avait accepté son redéploiement sans protester.

			Du moins, pas dans un premier temps. Mais la mort de Mieles le plaçait à présent en porte-à-faux avec ses ordres. Rubio savait, de toutes les fibres de son être, que l’apothicaire aurait toujours été des leurs si lui-même avait été libre de donner cours à ses pouvoirs surnaturels. Et combien d’autres ? se demandait-il. Quelles autres morts auraient pu être évitées, quels adversaires auraient été neutralisés, s’il leur avait été permis de faire appel à la puissance d’un psyker ?

			Il entendit l’approche d’un bruit de bottes blindées. Rubio leva les yeux de son introspection, pour trouver le capitaine Gaius penché au-dessus de lui.

			— Êtes-vous troublé, frère ?

			— Rien d’important, capitaine.

			C’était un piètre mensonge, et son capitaine y vit clair.

			— Je sais où vont vos pensées, mon ami. Je sais aussi que vous êtes l’un des meilleurs Ultramarines qu’il a été mon privilège d’avoir à commander. Quel que soit le champ où vos talents s’appliquent.

			Gaius lui posa une main sur l’épaule.

			— Courage et honneur, frère. Nous suivrons les exigences de l’Empereur et de Guilliman, jusqu’à la mort.

			— Courage et honneur, frère-capitaine, répéta le copiste, mais l’axiome lui parut creux.

			Il prit une inspiration.

			— C’est uniquement que j…

			Les mots dont il s’apprêtait à lui faire part s’estompèrent dans sa gorge lorsqu’une sentinelle lança son avertissement depuis le bout du tunnel. Le cri d’alerte soudain poussé au niveau des barricades se réverbéra en écho jusqu’à eux.

			— Au rapport ! Gaius aboya-t-il dans le communicateur près de son cou.

			« Intrus repéré, » lui fut-il répondu. « Un seul guerrier qui approche de nos lignes. Il s’en vient avec une arme tirée. »

			— Un de nos frères ?

			« Il semblerait que non. »

			Le capitaine n’attendit pas d’en apprendre davantage, et se mit à courir. Rubio le suivit, en levant son bolter paré à faire feu.

			— Aux armes, cria Gaius tandis qu’ils se précipitaient vers l’entrée du tunnel. Contact ennemi ! Tenez-vous prêts !
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